
樺
から

太
ふと

の思い出を少し。 

大野節子 

私が六歳
さい

か七歳の頃の秋、川で遊んでいた時鮭
さけ

が登ってきました。一人で鮭
さけ

を叩き、捕
つか

まえ、引きずりながら家に戻りました。母はそれを捨てずに、焼き藁
わら

で紐
ひも

を編
あ

み、鮭を軒先
のきさき

に干しました。それを見て私はうれしかった。だって私

が取った魚がちゃんと食べ物になるんです。 

海ではシシャモが岸に黒くなって、あがって来ました。バケツに掬
すく

い取り、

持って帰ると今度は母が串
くし

に刺して干します。これも焼いて食べると、とても

美味
お い

しい。 

秋はとても楽しい事がたくさんありました。山に行くとブルーベリーがとり

放題
ほうだい

。（樺太ではフレップと呼んでいました。）二人の兄はいつも私を一 緒
いっしょ

に

連れて行ってくれました。ある日の事、いつものようにブルーベリーを取って

いました。すると兄が急に「節子、逃げろ」と大声で叫ぶのです。私は兄達の

所に走りました。木の上に熊がいると言うのです。三人は後
うし

ろも見ずに駆
か

け出

しました。大きな道まで出てホッと一息をつきました。兄は「良かった、良か

った」と言いました。そんな怖
こわ

いこともありました。 

熊と一 緒
いっしょ

に取ったブルーベリーはその日のお八つにもなりました。余
あま

った分

は母さんがビンに入れ、冬までしまっておきます。口は甘酸
あまず

っぱい美味しさで

一杯になりましたが、口の中も、口の回りも、そして手も 赤 紫
あかむらさき

に染まってい

ました。 

お正月には樽
たる

柿
がき

がお八つになりました。凍
こお

っているので水の入ったバケツで

柿
かき

をとかし、食べます。柿の先が大きく尖
とが

っていたのを覚えています。 

小学生になった冬にスキー遠 足
えんそく

がありました。兄二人も行くので私も行く事

にしました。冬になると小学生でも学校にはスキーで行きます。小学生でもス



キーは上 手
じょうず

なので、私以外にもたくさん小学生が喜んで参加しました。 

先生も引率
いんそつ

します。みんな一列に並んで出発。一・二時間は歩きました。昼

にはみんなでお握
にぎ

りを食べました。帰りは今来た道ではなく、坂道でした。急

な坂で私は怖
こわ

くて立ちすくんでしまいました。すると二人の兄達が来て、体の

両方を支えて一緒に下ろしてくれました。すこし遅
おく

れて学校に着きました。み

んなはもう一列に並んで待っていました。男の先生が兄達の前に来て、「何をや

っていたのだ」といい、いきなり兄二人の顔にビンタを張
は

りました。私は驚き、

目には涙が溢
あふ

れました。二人は何も言いませんでした。家に帰ってから、母に

も私にも何も言いませんでした。それからも兄達はいつも私を一緒に、遊びに

連れて行ってくれました。 
その頃私は日本舞踊を習っていました。踊りも、教えてくれていたお師匠さ

んも好きでした。ある日のこと、母さんが赤い鼻緒
はなお

の下駄
げ た

を買ってくれました。

綺麗
きれい

で可愛い花模様
はなもよう

も付いていました。それを履
は

いて踊りの稽古
けいこ

に駆
か

け出しま

した。あんまり急いでいたので、前のめりに転
ころ

んでしまいました。怪我
け が

した痛

さも気にせず、又走り出しました。赤い鼻緒
はなお

の下駄
げ た

で心は一杯なのです。そし

て「先生、こんにちは」と元気良く挨 拶
あいさつ

しました。すると踊りの先生は「えっ

ちゃん、足はどうしたの、血が出ている」とモンペの下を指しました。（私はそ

の頃節子という名前が嫌いで自分のことを「えっちゃん」と言っていました。

お師匠さんも「えっちゃん」と呼んでくれていました。）急いで右足を見ると木

の根が刺
さ

さり、大きな傷 口
きずぐち

から血が流れていました。お師匠さんはお父さんを

呼んできて、父さんはすぐ近くのお医者さんに私を連れてきました。二・三針縫
ぬ

う傷でした。「この子は何せお転婆
てんば

だから」と言いながらも、私をオンブして家

に帰りました。今でもその傷 跡
きずあと

は残っています。 
二三日して父は小さなマリを買ってきてくれました。それで遊んでいたので



すが、下の兄はそれを取り上げ、野球のボールにしました。挙句
あげく

の果てにマリ

をパンクさせてしまいました。私は大声で泣くし、下の兄は父さんに怒れられ

ていました。上の兄はそんなことをしないのです。下の兄は良く遊んでくれる

のですが、私を構うのが好きなのか、よくいたずらをして私を泣かせたり、怒

らせたりしました。 

雛
ひな

祭りの思い出もあります。三月三日にはお父さんが雛人形を飾ってくれま

した。でも下の兄はいつも人形の手を捥
も

いだり、扇子
せんす

を取ったりして私をいじ

めました。私は泣きながら「返して」と追っかけても、それが面白いのか止
や

め

ないのです。兄は又も父さんに怒
おこ

られていました。あの雛人形は樺太において

きました。 
ある日のこと、家の前に兵隊さんがたくさん乗ったトラックが止まりました。

その兵隊さんの一人が兄を手招きし、 鶏
にわとり

がほしいと言いました。兄は兵隊さ

んに家で飼
か

っていた鶏を一羽、もって行きました。すると兵隊さんたちが鶏の

首を絞め、羽をむしり出しました。私はいつも卵を産
う

んでくれる鶏が殺される

のを見て泣き出しました。兄に「どうして鶏をやったの」と訊ねると兵隊さん

の言うことは聞かなければならないと教えてくれました。あの鶏は兵隊さん達

の焼き鳥か、鳥なべになったと思います。私はしばらくは鶏の肉も食べられま

せんでした。 

冬になると父さんは山に行きます。鉄砲
てっぽう

を肩
かた

に掛け、お握
にぎ

りをリックサック

にいれ、一人で出かけます。夕方帰るとリックサックの中からは山鳥
やまどり

やリスが

出てきました。みんなビックリ。それをきれいにしてからカレーライスを作っ

てくれました。節子は鶏肉
とりにく

しか食べないから、節子のために捕
と

ってきた、と大

きくなった頃聞いた記憶
きおく

があります。 

父は何でもできる人でした。小さい頃はおセンベイを焼いてくれました。お

酒を飲まない人でしたので、お汁粉
しるこ

やおはぎやお饅 頭
まんじゅう

を作ってくれました。

（私が糖 尿 病
とうにょうびょう

になったのも、父の作った甘いものが好きだったせいだと思い



ます。） 
正月には床屋もします。近所の人たちにもしました。私も一年に二回（お正

月とお盆）髪をきれいに切ってくれました。でも「節子、顔を剃
そ

るぞ」と聞く

と嫌
いや

でした。顔を剃るのはいいのですが、耳の下が汚れていると、頬
ほお

をバアン

と叩
たた

くのです。それと手にタバコの臭
にお

いが付いているのが嫌でした。 

父さんは家も建
た

てました。丸木を切って船も作りました。朝早く出かけ、昼

ごはんは十二時、夕食は六時、毎日お風呂にはいりました。 

お坊さんもしました。村の誰かが死ぬと夕方には 枕 経
まくらきょう

を上げに行きます。

冬には小学校の校舎やトイレ、窓の修理もしました。近所の家の修理も仕事に

していました。体がそれ程丈夫ではないのに家族のために一生懸命働いてくれ

ました。大好きでした。 
 


